原標(biāo)題：那只“蝸�！辈簧帷拔乃嚭诙础�
身處地下室的蝸牛書店更像一家咖啡館，書架和沙發(fā)錯落有致，十分溫馨。本報記者 和冠欣攝
春寒料峭，北京城的正月并不都是好消息。春節(jié)假期剛過，蝸牛書店便宣布關(guān)張了。
店主鄧超在微信朋友圈發(fā)布了轉(zhuǎn)讓消息，一時間讓京城不少出版人感到驚詫。人們不敢相信，這家頗有特色又不乏聲名的小書店，僅運營兩年就走到了命運的終點。
所幸，經(jīng)過一番波折，結(jié)局并不那么悲情。
京城最難找
小書店蝸居地下卻揚名
能夠順利找到“蝸�！钡娜瞬⒉欢啵挥谖宓揽谝粋�居民小區(qū)的地下一層。即便拿到正確的地址，也會在走到小區(qū)單元門前時，在看似通往停車場的通道處踟躕。要不是地下室入口的角落處貼著不大的“蝸�！倍�，能讓人確信找對了地方，幾乎就要折返。推開地下室入口之門，還需走過長長的有坡度的樓梯，穿越一家練舞房、一家啤酒屋，才能看到“蝸�！辈凰愦蟮拈T臉。
春節(jié)后上班第一天，店長鄧超一個人在店里值班，靜候顧客上門。以往大多數(shù)時候他并不看店，這兩天因為書店轉(zhuǎn)讓，他需要接待前來洽談合作的“下家”，才難得地在書店多待了幾天。
走進(jìn)“蝸�！�，感覺更像是咖啡館，而非書店。183平方米的地下空間被布置得十分溫馨，書架和沙發(fā)錯落有致地安放著。雖說并未以書架作為整個空間的核心，但在鄧超眼里，“蝸牛”首先是一家書店，其次才是文藝空間，這也是創(chuàng)辦之初他個人的堅持。
2006年，鄧超從國外中斷學(xué)業(yè)回國，重新當(dāng)起美術(shù)生，在清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院旁聽藝術(shù)史論系的課程，并和一幫同學(xué)成了摯友。2011年，鄧超和這些朋友們開始做一本獨立雜志《蝸�！�，小有成就后，他們開始考慮要找一間工作室，“一開始是在昌平，后來覺得離清華太遠(yuǎn)，連核心成員都不去了，最后才找到這里�！�
“蝸牛”的全名是“暫安處-蝸牛會藝室”，寄托著創(chuàng)立者深深的愿景。鄧超到現(xiàn)在都記得，那時團(tuán)隊為了找到合適的工作室空間，折騰了一個多月。找到這個小區(qū)時，發(fā)現(xiàn)建筑工人臨時搭建的工棚處寫著“暫安處”。本來就十分感性的鄧超看到這個名字，立刻心有所動，“別的工地都叫什么‘臨時搭建’之類的，只有這里叫‘暫安處’，‘暫居且安’不就是我們當(dāng)時的狀態(tài)嗎？”
不為賺錢
為開一個“文藝黑洞”
在“蝸�！钡奈⒉�、公眾號等社交網(wǎng)絡(luò)平臺上有一句介紹特別打眼，“在宇宙中心開一個文藝黑洞”。五道口被戲稱為“宇宙中心”，不難理解，至于“文藝黑洞”是什么意思，令人好奇。
“我們想與這個理性的世界抗衡，打造一個像宇宙黑洞一樣看不到、摸不著，但真實存在的感性世界，用感性的引力場吸引城市里的孤獨心靈與夢想尚未凋零的靈魂，并為他們提供一個暫安處�！编嚦忉屨f。
這種聽上去有些文藝過頭的說法，經(jīng)由鄧超講述時卻沒那么多的矯情。對這位當(dāng)年高考前臨時放棄美術(shù)生身份，跑到烏克蘭學(xué)航天科技的年輕人來說，專業(yè)的選擇本來就不是為了“稻粱謀”，“本來我學(xué)美術(shù)的資質(zhì)也挺好的，但是總聽老師們講各種應(yīng)試技巧，就覺得這事兒不對。當(dāng)時也是年輕，為了理想主義，想著能學(xué)點實用技術(shù)回來報效國家，就出去了。”可真出去讀書，才發(fā)現(xiàn)事情與想象的不同。后來幾經(jīng)轉(zhuǎn)學(xué)，繞了一大圈終又回到國內(nèi)。
從2013年正式創(chuàng)立，到如今決定轉(zhuǎn)讓，“蝸牛”走過了短短的兩年。在這兩年里，“蝸�！背闪宋宓揽诘貐^(qū)知名的特色小書店，它不做書籍零售，而是采取會員借閱制，共計吸納了百余位會員。店內(nèi)上千冊的藏書保持了較高的借閱率，連不少出版社的編輯都會專程來“蝸�！鞭k卡借書。
每到周末，“蝸�！边�會組織紀(jì)錄片放映和出版領(lǐng)域的講座。2015年的最后一次講座，本來敲定了嘉賓陳丹青主講，后來因為場地?fù)頂D，才臨時更換�？瓷先グl(fā)展勢頭良好的“蝸牛”居然要轉(zhuǎn)讓？不少人感到詫異。廣西師范大學(xué)出版社理想國的編輯戴學(xué)林，第一時間轉(zhuǎn)發(fā)了鄧超的轉(zhuǎn)讓信息，并配以評論：“不好說蝸牛是最牛的空間，但可以確定是相當(dāng)有品的。就拿書來說，在我所見各種咖啡館、藝術(shù)空間，真沒有比這兒的書好的。”
眾籌運營
朋友協(xié)力接管“蝸�！�
聊起經(jīng)營問題，鄧超顯得有些無奈：“盡管每月一萬元的租金，在寸土寸金的五道口并不算貴，但對我們來說還是難以承受。我們這支團(tuán)隊更擅長做藝術(shù)，而不是經(jīng)營�！�
其實，對鄧超來說，“蝸�！币婚_始就不是沖著賺錢而開的。紀(jì)錄片來做放映，因為是朋友關(guān)系就不收場地費；面對前來租場地的活動，專挑調(diào)性相符的，其余的則拒絕；有活動機(jī)構(gòu)要來合作，把“蝸牛”改造成熱鬧的酒吧和青年場所，都被鄧超和小伙伴們婉拒了。
“五道口周邊的咖啡館和青年空間很多，但對真正的文藝青年來說，很難找到一個讓自己能夠舒適待著的地方�！编嚦f，“現(xiàn)在這個年代，只要一做事，別人就會問你怎么賺錢？我可能有點逆反心理，根本就沒打算拿‘蝸�！嶅X，就是想有個可以聊聊文藝、談?wù)勶L(fēng)月的地方�！�
然而，現(xiàn)實很“骨感”。三個月一交、一次三萬元的房租成為鄧超每天焦慮的難題，“早起眼睛一睜，把房租換算到每天的成本，就覺得今天又賠了�！遍_店兩年來，“蝸�！币亚吠鈧�10余萬元，“大多數(shù)都是朋友幫襯的，時間長了我們也不想再拖累大家了。”鄧超說，這次轉(zhuǎn)讓一開始有朋友表示要接手，并沒有想象中悲情，但朋友臨時變卦，才對外公開了這個信息。
所幸的是，鄧超的幾個朋友，在聽聞消息后迅速行動，準(zhǔn)備接管“蝸牛”，在不改變空間基本功能的前提下，通過眾籌方式繼續(xù)運營�！斑@算是最好的解決方式了。”鄧超說著，開始架上拍紀(jì)錄片的機(jī)器，留下關(guān)于“蝸牛”的影像，以示紀(jì)念。
至于那個“文藝黑洞”的理想，他仔細(xì)地想了想，覺得自己還是實現(xiàn)了當(dāng)初的愿望的，“這個店開得不虧，確實是賠了錢，但也賺了好多，只是賺的這些收獲換不成錢而已�！睂λ�，最大的收獲在于，“為不少人提供了在這個城市里溫暖的歸宿地”，“我想等我老了，回憶起這段時光，肯定是會嘴角上翹的。那個時候，誰還會在乎它賠了多少錢呢？”（記者 李夏至）
