日前,話劇《晚餐》再次上演,今年已是這部戲的第九輪演出。這部古希臘悲劇以阿伽門農(nóng)的孩子們?yōu)橹鹘,從故事?nèi)容到演出形式都努力向戲劇的源頭回溯,從中汲取藝術(shù)的養(yǎng)分。
北京人民藝術(shù)劇院建院以來首次排演古希臘悲劇,跟該劇導(dǎo)演羅錦鱗先生有些關(guān)系。羅錦鱗先生是融合東西方文化的古希臘戲劇大家,與北京人民藝術(shù)劇院前院長張和平有師生之誼。他的父親羅念生先生更是享譽(yù)中外的古希臘文獻(xiàn)翻譯大家,古希臘文明民主的精神氣質(zhì)、恢弘的戲劇藝術(shù),是通過羅念生先生的傳神筆譯廣為國人所知的。
羅錦鱗先生繼承了父親的古希臘家學(xué)衣缽。他的導(dǎo)演手法簡潔典雅,不失力度,在遵循古希臘戲劇精神的前提下,充分運用了中國戲曲的美學(xué)原則,這才有了北京人藝版的《晚餐》。
《晚餐》以四鬼魂和四活人之間共進(jìn)晚餐為主線,通過一場陰陽兩隔的家族晚宴表達(dá)出這樣的主題:只有徹底消滅仇恨、貪婪和殺戮,才能獲得靈魂的解脫。
該劇在情節(jié)上接續(xù)于埃斯庫羅斯的三聯(lián)劇《阿伽門農(nóng)》《奠酒人》和《復(fù)仇女神》之后,講述伊菲格涅亞三姐弟聚集到伊拉克特瑞的“丈夫”費羅斯的家里。此時,三姐弟的父母阿伽門農(nóng)、克呂泰墨斯特拉、母親的情人埃斯特斯和特洛亞公主卡桑德拉的鬼魂也來到這里,與他們共進(jìn)晚餐。已逝之人在冥界已原諒了彼此的罪惡,卻無力拯救因殺母而精神幾近崩潰的姐弟倆,只能眼睜睜看著大女兒伊菲格涅亞親手毒死了自己的弟弟俄瑞斯特斯和妹妹伊拉克特瑞,并服毒自盡,來結(jié)束這個家族被詛咒的痛苦命運。
《晚餐》的編劇是希臘當(dāng)代劇作家卡巴奈利斯。他經(jīng)歷過二戰(zhàn),是戰(zhàn)后希臘文學(xué)的代表人物,創(chuàng)作了大量反戰(zhàn)主題的話劇和電影劇本,《晚餐》是其中最著名的一個。
羅錦鱗先生和希臘評論家協(xié)會主席是至交,通過主席的熱情牽線認(rèn)識了卡巴奈利斯,兩人一見如故?ò湍卫乖敢饬_先生來執(zhí)導(dǎo)自己的代表作,并把《晚餐》的中文版權(quán)贈予他。2010年,羅先生應(yīng)北京人藝之邀,開始排演《晚餐》,卡巴奈利斯生前終是看到了羅先生導(dǎo)演《晚餐》的劇照和錄像帶,震撼不已。中希兩位大家神交已久,直到暮年才完成彼此心愿,成就了中希文化交流的一段佳話。
81歲高齡的羅先生,為這部古希臘題材話劇付出了巨大艱辛,更為這部戲劇賦予了極為深刻的寓意和哲思。
這部戲哲理性很強(qiáng),又使用了觀眾不太熟悉的古希臘戲劇的創(chuàng)作方式,他很擔(dān)心中國觀眾是否能夠理解和接受。為了減少理解障礙,羅先生決定在每場演出前先用10分鐘左右的時間為觀眾介紹古希臘悲劇的常識和該劇的背景。通過導(dǎo)演化身為說書人的序幕,大部分觀眾不僅完全看懂了戲,而且還非常喜歡。更令人驚喜的是,95%的觀眾都是年輕人。
希臘戲劇是詩劇式的表演狀態(tài),而不是生活的、自然的、京味兒的表演狀態(tài),對演員的要求比較高。人物的臺詞像散文詩,演員們不是說而是誦,形體也講究雕塑感,體現(xiàn)了希臘悲劇的美學(xué)精神:簡潔、莊嚴(yán)、肅穆。
《晚餐》的舞臺構(gòu)思充滿寫意。大幕開啟,滿臺垂掛的粗黑鐵鏈,籠罩在森森藍(lán)光之下,無須開戲,已讓觀者感受到戲中人物的內(nèi)心困惑和掙扎。望著這條條鐵鏈,歷史的智慧幽幽照進(jìn)現(xiàn)實,當(dāng)下的每個觀者又何嘗不是掙扎在自己編織的枷鎖中,尋找著解脫的出路?
鏈鎖也象征著冰冷和力量,它強(qiáng)調(diào)了小女兒的殺人動機(jī):用復(fù)仇來證明自己的力量。她愛自己的母親,恨自己的父親,卻殺死母親為父親報仇。但復(fù)仇只是表層動機(jī),她的潛意識里是想證明自己不是懦弱的,而是有力量的。
海德格爾的“意志之意志”的內(nèi)涵在這部戲中體現(xiàn)得淋漓盡致。其實,這在古往今來的所有戰(zhàn)爭背后都存在著,只是在伊拉克特瑞身上赤裸裸地呈現(xiàn)出了這種力量。這種力量的進(jìn)攻沒有利益性的動機(jī),只想體現(xiàn)自己的意志,是純粹非理性的。而這種癥狀,也許正發(fā)生在我們每個人身上,只是我們還沒有覺察到。
在荷馬那里,在托爾斯泰那里,戰(zhàn)爭具有一種完全可以理解的意義:打仗是為了得到美麗的海倫,打仗是為了捍衛(wèi)俄羅斯。而在伊拉克特瑞那里,父輩的戰(zhàn)爭在子輩的身上淪為沒有意義和沒有價值的荒誕。再加上卡桑德拉對戰(zhàn)爭的控訴與對故土的回憶,清晰地呈現(xiàn)出劇作家對戰(zhàn)爭的反思與對和平的祈念。
弟弟在井邊“洗血手”的場景也動人心魄,讓人聯(lián)想到莎翁的《麥克白》。外力永遠(yuǎn)無法洗清靈魂的血污,面對內(nèi)心的焦灼,死亡更像是清涼的夜,讓罪人們得到寧靜和解脫。最終,阿伽門農(nóng)的子女們都紛紛奔向那“清涼的夜”,“清涼的夜”讓他們學(xué)會了思考,懂得了愛,尋找到了生命的意義……
“人要認(rèn)識自己。”這是刻在古希臘阿波羅神廟上的一行字,羅先生常常提起!锻聿汀吩谶@個浮躁的時代給大眾獻(xiàn)上了一捧清涼的甘泉,“飲”過之后,我們或許能更清醒地了解自身。