中國(guó)觀眾并非不愿意看國(guó)產(chǎn)電影,關(guān)鍵在于國(guó)產(chǎn)電影是否能夠滿足觀眾的當(dāng)下心理需求、滿足觀眾的現(xiàn)實(shí)情感、創(chuàng)造觀眾的共享世界;中國(guó)電影市場(chǎng)也并非進(jìn)入了發(fā)展的拐點(diǎn),關(guān)鍵在于國(guó)產(chǎn)電影是否具備足夠的品質(zhì)支撐電影市場(chǎng)的持續(xù)上揚(yáng);電影觀眾并非只是資本、IP、偶像和炒作的奴隸,他們已經(jīng)具備一定的識(shí)別、選擇電影的能力
“戰(zhàn)狼”的話題比這個(gè)酷暑更加火熱。電影《戰(zhàn)狼Ⅱ》不僅打破了中國(guó)電影市場(chǎng)的最高票房紀(jì)錄,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了同期多部大IP、大制作的電影,一舉驅(qū)散了半年多來(lái)籠罩在中國(guó)電影市場(chǎng)上的陰云,也繼《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》《摔跤吧!爸爸》等引進(jìn)片現(xiàn)象之后,成為人們期待已久的國(guó)產(chǎn)現(xiàn)象級(jí)電影。
《戰(zhàn)狼Ⅱ》成為現(xiàn)象,自然有其“天時(shí)地利人和”的有利條件:暑期檔有大量潛在的青少年觀影者,“八一”建軍節(jié)營(yíng)造了特殊的軍事節(jié)慶氛圍,長(zhǎng)時(shí)間的平淡市場(chǎng)積壓了充分的電影消費(fèi)需求……這一切都可以說(shuō)是《戰(zhàn)狼Ⅱ》得天獨(dú)厚的外部?jī)?yōu)勢(shì)。不過(guò),暑期檔已經(jīng)發(fā)布了數(shù)十部國(guó)產(chǎn)電影,與《戰(zhàn)狼Ⅱ》同期的也有多部投資規(guī)模相當(dāng),甚至影響力相當(dāng)?shù)碾娪巴斗攀袌?chǎng),然而,只有《戰(zhàn)狼Ⅱ》做到了出類拔萃、脫穎而出。這顯然并非偶然!稇(zhàn)狼Ⅱ》現(xiàn)象的出現(xiàn),不僅在于它出現(xiàn)在“合適”的時(shí)機(jī),更在于它是一部“合適”的影片,它自身具備了“引爆”市場(chǎng)的電影實(shí)力,儲(chǔ)滿了可以點(diǎn)燃觀眾熱情的燃料,形成了可以創(chuàng)造奇跡的條件。除了炙手可熱的市場(chǎng)表現(xiàn)之外,至少在三個(gè)方面,《戰(zhàn)狼Ⅱ》為國(guó)產(chǎn)電影樹(shù)立了標(biāo)桿。
精益求精的制作是成功基石
《戰(zhàn)狼Ⅱ》是充分體現(xiàn)工匠精神的一流專業(yè)制作。電影是一項(xiàng)復(fù)雜的系統(tǒng)工程,從劇本到拍攝、從鏡頭到聲音、從道具到服裝、從動(dòng)作到剪輯,任何環(huán)節(jié)的偷工減料、得過(guò)且過(guò)都會(huì)影響影片的綜合水平。而《戰(zhàn)狼Ⅱ》可以說(shuō)在每一個(gè)方面都做到了精益求精,甚至體現(xiàn)出追求完美的執(zhí)著。
影片的主創(chuàng)人員多次表述過(guò)他們?cè)谶x擇道具、實(shí)地環(huán)境方面的挑剔;主演為了追求人物和動(dòng)作的準(zhǔn)確性,甚至做出了玩命般的努力。影片4000多個(gè)鏡頭、眾多的特技畫(huà)面,可以說(shuō)都做到了最大限度的精細(xì)、逼真、簡(jiǎn)潔、有力。影片前段冷鋒與海盜水下搏斗的場(chǎng)景,其調(diào)度的精確度、力量的節(jié)奏感、畫(huà)面的流暢性,從一開(kāi)始就征服了觀眾,并奠定了全片的制作標(biāo)準(zhǔn)。無(wú)論是觀眾早已司空見(jiàn)慣的槍?xiě)?zhàn)場(chǎng)面,還是難得一見(jiàn)的步兵大戰(zhàn)坦克的段落,都保持了一致的制作水平,真實(shí)、新穎、生動(dòng)、強(qiáng)烈的鏡頭和場(chǎng)面,掩蓋了這個(gè)“超級(jí)英雄”故事的虛構(gòu)性和情節(jié)的反常性,將觀眾牢牢籠罩在視聽(tīng)氛圍中。許多評(píng)論者都認(rèn)為,其制作水平已經(jīng)可以與好萊塢動(dòng)作片相提并論。觀眾也用“誠(chéng)意”這樣看似簡(jiǎn)單實(shí)則難能可貴的評(píng)價(jià),肯定了創(chuàng)作者的專業(yè)化努力。電影創(chuàng)作中,也許不是每一分專業(yè)的努力都能被觀眾識(shí)別和認(rèn)可,但是一分一分的努力,卻可以整體提升電影的專業(yè)品質(zhì),讓觀眾感受到、體驗(yàn)到。因此,《戰(zhàn)狼Ⅱ》的成功,首先是一絲不茍的專業(yè)精神、工匠精神的成功。而這恰恰是許多粗制濫造或者工藝水平參差不齊的國(guó)產(chǎn)電影最為缺乏的。
故事與人物的時(shí)代感是創(chuàng)作靈魂
如果說(shuō)一流的制作是《戰(zhàn)狼Ⅱ》成功的基礎(chǔ),那么具有時(shí)代感和主流價(jià)值觀的故事講述和人物塑造,則是影片引起轟動(dòng)的推動(dòng)力。任何現(xiàn)象級(jí)的作品,都在于它不僅是工藝精良的產(chǎn)品,同時(shí)也在于它是能夠滿足大眾關(guān)注、提供集體想象、激發(fā)共同情感的文化載體。好萊塢塑造的“超級(jí)英雄”是西方社會(huì)語(yǔ)境下的“救世主”,無(wú)論從造型到觀念,還是從面對(duì)的戲劇困境到解決困境的方式,都是西方化的,其與當(dāng)下中國(guó)社會(huì)環(huán)境往往都有一定的疏離感,這也是眾多大制作好萊塢“超級(jí)英雄”電影并未引起中國(guó)觀眾普遍轟動(dòng)的“文化折扣”。而《戰(zhàn)狼Ⅱ》所塑造的“超級(jí)英雄”,卻成為當(dāng)下“大國(guó)崛起”背景下中國(guó)式“超級(jí)英雄”的符號(hào),體現(xiàn)了代表正義和國(guó)家使命的“站起來(lái)”的中國(guó)人的自我認(rèn)知。
影片一開(kāi)始,冷鋒面對(duì)非法“強(qiáng)拆”所踢出的正義一腳,為他的“個(gè)人英雄”提供了合法性基礎(chǔ)。在非洲的臨危受命、孤軍深入,則使他成為正在走向世界的華人心中的一位護(hù)衛(wèi)神,給觀眾帶來(lái)安全感、成就感、自豪感。影片將個(gè)人英勇戰(zhàn)斗與國(guó)家撤僑行動(dòng)相結(jié)合,使得個(gè)人英雄的成就感與國(guó)家強(qiáng)大的自豪感合二為一,最大限度地滿足了中國(guó)觀眾的心理需求。如果沒(méi)有“個(gè)人英雄”的塑造,影片難以滿足大眾的英雄夢(mèng)想;如果沒(méi)有國(guó)家強(qiáng)大的鋪墊,則難以完成對(duì)民族認(rèn)同的想象。個(gè)人英雄與國(guó)家強(qiáng)大的雙重變奏,共同表達(dá)了影片中國(guó)式的主旋律價(jià)值,個(gè)人強(qiáng)則國(guó)家強(qiáng),國(guó)家強(qiáng)則個(gè)人強(qiáng)。相比西方的個(gè)人英雄主義價(jià)值觀,《戰(zhàn)狼Ⅱ》更強(qiáng)調(diào)個(gè)人英雄與國(guó)家利益之間的融合性。這體現(xiàn)了影片對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)、當(dāng)下中國(guó)民眾精神需求的時(shí)代回應(yīng)。古人說(shuō)歌詩(shī)要為時(shí)為世而作,在這點(diǎn)上,《戰(zhàn)狼Ⅱ》滿足的既是當(dāng)下時(shí)世中許多觀眾的英雄夢(mèng)想,也是大國(guó)崛起的集體認(rèn)同。
類型定位和創(chuàng)新是接受保障
類型化一直是電影生產(chǎn)和創(chuàng)作的重要規(guī)律。電影類型產(chǎn)生于對(duì)觀眾需求的判斷和滿足,類型定位其實(shí)就是產(chǎn)品定位,是電影與觀眾預(yù)期的對(duì)接。類型定位越準(zhǔn)確,對(duì)觀眾需求的判斷才越清晰,電影創(chuàng)作和制作目標(biāo)才越一致!稇(zhàn)狼Ⅱ》堅(jiān)持定位為槍?xiě)?zhàn)動(dòng)作類型片:敵我力量懸殊的設(shè)置、硬漢英雄的塑造、英雄+美人的配置、英雄拯救的故事情節(jié)、一場(chǎng)接一場(chǎng)的槍?xiě)?zhàn)、一個(gè)又一個(gè)的生死危機(jī),這一切都構(gòu)成了這一類型的創(chuàng)作共性。在共性基礎(chǔ)上,《戰(zhàn)狼Ⅱ》的創(chuàng)新在于對(duì)意料之外情節(jié)的安排,對(duì)動(dòng)作和場(chǎng)面的新穎設(shè)計(jì),對(duì)細(xì)節(jié)逼真性的渲染,對(duì)懸念的揭秘等等?梢哉f(shuō),《戰(zhàn)狼Ⅱ》在動(dòng)作和場(chǎng)面的設(shè)計(jì)和表達(dá)上完全可以與好萊塢類型片媲美,其類型的完整性、完成度,在國(guó)產(chǎn)電影中難得一見(jiàn)。
網(wǎng)絡(luò)上也有一些評(píng)論者質(zhì)疑《戰(zhàn)狼Ⅱ》故事情節(jié)的真實(shí)性,比如一個(gè)人怎么可能打敗一支軍隊(duì),鐵絲網(wǎng)怎么可能攔截火箭彈等等,但這些批評(píng)大都缺乏對(duì)電影類型假定性的認(rèn)知。對(duì)于類型電影來(lái)說(shuō),邏輯的合理性遠(yuǎn)遠(yuǎn)比生活的相似性重要,正如沒(méi)有人用“生活真實(shí)”的標(biāo)準(zhǔn)去要求“007”系列電影一樣,我們也不能用現(xiàn)實(shí)真實(shí)的標(biāo)準(zhǔn)和普通情節(jié)劇的標(biāo)準(zhǔn)去要求動(dòng)作類型電影。所以,類型化雖然是電影的老話題,但部分觀眾對(duì)類型片的假定性認(rèn)知仍然不夠,而且大多數(shù)國(guó)產(chǎn)電影的創(chuàng)作者對(duì)類型化規(guī)律的認(rèn)知水平也很低,許多號(hào)稱類型片的影片,往往都是各種類型元素東拼西湊,結(jié)果卻不倫不類,真正能夠理解類型假定性并且將類型規(guī)律執(zhí)行到位的影片寥寥無(wú)幾。從電影美學(xué)角度看,類型電影一般很難成為電影藝術(shù)經(jīng)典,但卻是電影作為大眾文化最堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。地基不牢,地動(dòng)山搖,沒(méi)有堅(jiān)固的基礎(chǔ)就難以建起電影藝術(shù)的大廈。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),《戰(zhàn)狼Ⅱ》是中國(guó)類型電影的一個(gè)臺(tái)階,它的藝術(shù)成就并不是說(shuō)有多么杰出,但卻是一部完成度高、能夠帶給觀眾強(qiáng)烈觀賞愉悅的類型電影,而且無(wú)論是與國(guó)防、軍事、外交有關(guān)的部門(mén)對(duì)影片的放行,還是廣大觀眾對(duì)影片的普遍認(rèn)可,都是對(duì)電影類型觀念的認(rèn)同和普及,這對(duì)未來(lái)中國(guó)類型創(chuàng)作具有重要的突破價(jià)值。
精益求精的制作、時(shí)代感、類型定位和創(chuàng)新,這三條看似簡(jiǎn)單的理由,恰恰是絕大多數(shù)國(guó)產(chǎn)電影創(chuàng)作普遍的軟肋。粗糙的制作、拙劣的模仿、低俗的迎合、各種商業(yè)要素的雜交、類型橋段的拼湊、自?shī)首詷?lè)的煽情、脫離國(guó)情和觀眾的形象、缺乏動(dòng)機(jī)和邏輯合理性的故事情節(jié),這些現(xiàn)象在當(dāng)下國(guó)產(chǎn)電影創(chuàng)作中并非個(gè)案。因此,《戰(zhàn)狼Ⅱ》的成功,給了我們重要的啟示:中國(guó)觀眾并非不愿意看國(guó)產(chǎn)電影,關(guān)鍵在于國(guó)產(chǎn)電影是否能夠滿足觀眾的當(dāng)下心理需求、滿足觀眾的現(xiàn)實(shí)情感、創(chuàng)造觀眾的共享世界;中國(guó)電影市場(chǎng)也并非進(jìn)入了發(fā)展的拐點(diǎn),關(guān)鍵在于國(guó)產(chǎn)電影是否具備足夠的品質(zhì)支撐電影市場(chǎng)的持續(xù)上揚(yáng);電影觀眾并非只是資本、IP、偶像和炒作的奴隸,他們已經(jīng)具備一定的識(shí)別、選擇電影的能力。
也許,《戰(zhàn)狼Ⅱ》奇跡般的市場(chǎng)熱度很難復(fù)制,但是其提供的創(chuàng)作啟示可以借鑒;《戰(zhàn)狼Ⅱ》遠(yuǎn)非無(wú)可挑剔,但其提供的類型范例對(duì)中國(guó)電影的發(fā)展卻是重要的經(jīng)驗(yàn)積累。如果我們從一個(gè)更高的視野來(lái)看,《戰(zhàn)狼Ⅱ》雖然在制作水平上接近甚至達(dá)到了世界水平,但是在文化價(jià)值觀上仍然缺乏國(guó)際傳播的共同性、共享性。
如果影片能夠注入更多對(duì)生命、對(duì)個(gè)體的人道主義精神內(nèi)核,影片中的人物形象就會(huì)更豐滿,影片的情感力量也會(huì)更強(qiáng)烈。更重要的是,只有這樣,電影才能不僅是中國(guó)的而且也是世界的,中國(guó)電影才能真正把中國(guó)故事講給世界聽(tīng)。
(作者為清華大學(xué)教授)
版式設(shè)計(jì):蔡華偉
《 人民日?qǐng)?bào) 》( 2017年08月17日 24 版)