從青果山到珞珈山，田艷青“走”過了不同尋常的19年。
7月22日，田艷青以高考631分（少數(shù)民族加分10分）被武漢大學(xué)歷史學(xué)類普通批錄取。
她通過手機(jī)，第一時(shí)間把這個(gè)消息告訴了曾為自己打造“一個(gè)人的小學(xué)”的支教老師袁輝。
在湖北省恩施土家族苗族自治州巴東縣清太坪鎮(zhèn)青果山村，看著田艷青長(zhǎng)大的鄉(xiāng)親們都知道，對(duì)這個(gè)從小患有“成骨不全癥”的“瓷娃娃”來說，“一切就像是個(gè)神話”。
19年，7次骨折，身體的不便與綿延的大山，沒有禁錮住這顆被眾多善意托舉起的心，田艷青的人生正在鋪展出新的畫卷。
在家讀完小學(xué)
田艷青的家位于青果山村的一處山坳里，父母務(wù)農(nóng)，家里有個(gè)姐姐。從小，“一不小心就骨折”成為田艷青需要面對(duì)的考驗(yàn)。
2012年9月，6歲的田艷青到鄰村的姜家灣教學(xué)點(diǎn)上學(xué)。擔(dān)心她再次骨折，父母對(duì)她的叮囑是“不要跑跳”。
伴隨新學(xué)期開學(xué)，南京大學(xué)畢業(yè)生袁輝出現(xiàn)在了姜家灣教學(xué)點(diǎn)。
這個(gè)高材生畢業(yè)時(shí)謝絕了導(dǎo)師推薦的工作機(jī)會(huì)，輾轉(zhuǎn)在四川、貴州的幾所村小支教。聽說了姜家灣教學(xué)點(diǎn)“拐杖老師”譚定才的故事，24歲的他來到這個(gè)距離老家江蘇徐州1000多公里的地方。
課間孩子們愛打鬧，聚在一起玩滑梯，只有田艷青一個(gè)人倚在教室門口，神情“冷靜而嚴(yán)肅”。袁輝詢問她為什么不和同學(xué)們一起玩，她卻默不作聲。然而轉(zhuǎn)眼，田艷青又因自己的“不禮貌”而后悔，她找到袁老師，怯生生告訴他，媽媽不讓她跑跳。
上一年級(jí)沒幾天，在回家路上，田艷青再次骨折了。
巴東縣民族醫(yī)院邀請(qǐng)專家會(huì)診，確診田艷青患上了“成骨不全癥”（俗稱“瓷娃娃”）——骨頭異常脆弱，哪怕是遇上輕微碰撞，也可能發(fā)生嚴(yán)重骨折。
田艷青在校園里的小學(xué)時(shí)光戛然而止。
彼時(shí)，父母忙于農(nóng)活，休學(xué)在家的田艷青只能坐在輪椅上，不能下地行走，一個(gè)人終日枯坐，“整個(gè)世界都陷入了灰暗”。
多年后，田艷青常常在想，如果沒有那天袁老師在家門口擠出的那道光，在這個(gè)普通的小山村里，自己這樣的女孩兒只會(huì)像野草一樣困在大山。
留意到田艷青沒來上學(xué)，袁輝上門家訪后決定送教上門。第一年，袁輝每周抽出兩段午休時(shí)間，徒步3公里來到田艷青家中，所有科目一個(gè)人教。一年后，因教學(xué)點(diǎn)合并，袁輝轉(zhuǎn)至清太坪鎮(zhèn)白沙坪小學(xué)支教。學(xué)校到田艷青家的路程也增至8公里，袁輝專門購(gòu)置了一輛二手摩托車送教，隨著田艷青課業(yè)任務(wù)增加，上課頻率也提高為1周3次。
遇上下雪天，袁輝便翻山越嶺走路前往，單程需要兩個(gè)多小時(shí)，鞋子被雪水打濕、裹滿泥巴、摔跤……寒來暑往，算上休學(xué)的大半年，田艷青在家“讀”小學(xué)用了近7年時(shí)間，袁輝送教未缺席過一次，騎壞了好幾輛二手摩托車。
其間，袁輝不止一次有“入編”等機(jī)會(huì)離開清太坪鎮(zhèn)。但他放心不下田艷青，選擇了留下。
“看到整個(gè)世界，光彩才會(huì)映照到眼里心里”
田艷青留給袁輝的最初印象是話不多。不過，經(jīng)過一兩次的上門輔導(dǎo)過后，袁輝便發(fā)現(xiàn)這個(gè)孩子并不內(nèi)向，而且擅長(zhǎng)思考與表達(dá)。
田艷青的眼神總是專注的，如一汪平靜的湖水。袁輝注意到，無論是閱讀速度還是思考能力，田艷青都超出了同齡孩子的平均水平。
袁輝帶給她的新書，她一周內(nèi)就能看完，還能講出自己的見解。家里裝了電腦，田艷青對(duì)社交媒體與電子游戲不感興趣，只是用電腦上網(wǎng)課、聽英語(yǔ)。閑暇時(shí)，她更愿意去觀察家門口的一花一葉，用手機(jī)拍下它們的美好。
這些習(xí)慣，是袁輝潛移默化間“帶”給田艷青的。
語(yǔ)數(shù)外等功課，并不是袁輝上門輔導(dǎo)田艷青期間他們交流的全部?jī)?nèi)容。逗逗家里養(yǎng)的小狗，看看山間的風(fēng)起云涌，與家里人閑談，這都是學(xué)習(xí)之余，他們一同去做的事。田艷青觀察到，再尋常的事物，在袁老師的眼里與鏡頭下也能充滿生命力，漸漸的，她也擁有了一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛。
在袁輝看來，正是因?yàn)樯眢w受限，田艷青更要學(xué)會(huì)“看見”生活中的美好，“看到整個(gè)世界，光彩才會(huì)映照到眼里心里”。
袁輝還教田艷青寫詩(shī)。身邊的小狗、天上的流云，都能成為田艷青筆下的意象。她逐漸明白，哪怕身體被困一隅，也能通過讀書、寫作等方式來收獲內(nèi)心的豐盈。
直到田艷青住校讀初中后，袁輝才從白沙坪小學(xué)轉(zhuǎn)走，繼續(xù)在恩施州內(nèi)的山鄉(xiāng)中小學(xué)支教，并定期去看望她。
“瓷娃娃”沒有“玻璃心”
初中時(shí)，白沙中學(xué)專門騰出了一間改造房供母女二人居住，但她們的日常生活仍有諸多不便。
受手術(shù)影響，田艷青的雙腿有殘疾，常年缺乏鍛煉又使得她肌肉力量不足，需要身材瘦小的母親背著往返于宿舍與教室間，遇上雨雪天這一小段路更是艱難。
田艷青下定決心加強(qiáng)鍛煉。每天早上6點(diǎn)，一個(gè)拄著雙拐的弱小身影準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在操場(chǎng)上，在母親幫助下一瘸一拐地向前挪動(dòng)。一個(gè)學(xué)期后，田艷青能拄著拐杖獨(dú)立行走了。
2021年，田艷青以全鎮(zhèn)第一名的成績(jī)考入湖北省省級(jí)示范高中巴東一中。
高二時(shí)，數(shù)學(xué)難度提高，田艷青的成績(jī)一度有所下滑。她便一個(gè)知識(shí)點(diǎn)接一個(gè)知識(shí)點(diǎn)地反復(fù)刷題。班主任陳海清老師盯自習(xí)時(shí)，常在轉(zhuǎn)了好幾圈過后發(fā)現(xiàn)，田艷青依舊在“啃”同一道題。遇到實(shí)在弄不懂的知識(shí)點(diǎn)，她便尋求老師和同學(xué)們的幫助，刨根問底。
田艷青不是沒有因身體困局思緒起伏而煩惱的時(shí)刻，每到這時(shí)，她會(huì)大聲唱歌，然后拼命背書、做題，“煩惱很知趣，很快就溜走了”。
堅(jiān)強(qiáng)而又溫和，謙虛而不自卑，是老師們對(duì)田艷青的一致評(píng)價(jià)。
田艷青的高中同桌宋林芳說，剛認(rèn)識(shí)不久便發(fā)現(xiàn)，她并不是自己想象的那樣敏感，聊到身體狀況時(shí)，也十分坦然。課間，這個(gè)愛說笑的姑娘的堅(jiān)強(qiáng)和陽(yáng)光更是讓自己欽佩不已。
在擅長(zhǎng)的科目上，田艷青有自己的一套學(xué)習(xí)方法，經(jīng)常有同學(xué)跟她探討解題思路，她總是毫無保留地分享給同學(xué)。在同學(xué)們眼里，她儼然一位熱心的“小老師”。
面對(duì)即將開啟的大學(xué)生活，她充滿向往。雖然需要考慮不少現(xiàn)實(shí)困難，田艷青也并不過度焦慮。在這個(gè)19歲的姑娘看來，活在當(dāng)下，是袁老師給她帶來的“最重要一課”。
2019年，袁輝榮獲第23屆“中國(guó)青年五四獎(jiǎng)?wù)隆薄Ｈ缃�，袁輝已走進(jìn)大山支教13年，持續(xù)在山村學(xué)校播種希望。
來源：新華網(wǎng)
